☆、第一章:归来的少年
大杨村位于群山之中,只有一条50年代靠村民用锄头、簸箕堆出来的黄泥路,连接着最近的安化县。这条隐蔽在深山中的小路,是村民们每月出县城的必经之路,开车要五个小时,走路要走两天。据村里的老人说,没有这条平坦的道路之前,每次出村都要翻山越岭,走小道,跨大河,五天五夜,你就在一座又一座的大山里折腾。
“这里就是一个被遗忘的世界。”老人家坐在村口的大树下,轻轻地摇着手里的蒲扇。江袅一脸疲惫地坐在一旁的石头上,认真地听着。他坐火车到了安华县,坐汽车进了村,再从荒废的山路走了五个小时才到达废弃的大杨村。
“外面没有人进来,里面的人很难出去。五十年前,大杨村与世隔绝,消息根本传不出去,即使说了,也没有人相信,”老人家的说话不紧不慢,微皱的眉头隐藏在深深的皱纹里,里面藏着岁月的痕迹,“对于大杨村的村民来说,他们的世界里只有这片天地,说大,还真不大。谁家闺女喜欢哪家小伙子,谁家的羊难产了,谁家的鸡下了多少个蛋……这些,大家都知道。”
“因为村子太闭塞……嗯,是有点偏僻,所以才会变成如今的鬼村。”江鸟环顾四周,这座村庄就像失真的老照片,荒凉,无人气。
“现在全村只剩下我一个人。你知道从什么时候开始,这里就荒废了吗?”
没等江袅回答,老人家自顾自地说下去:“就在修好村路后的第五年,全村四十户人,基本都在那段时间搬走了。”
江袅停下记录的笔,疑惑不解。不说世世代代的传承、落叶归根的思想,在修好路五年就全村迁移,这其中又有什么重大的原因呢?
老人家摇蒲扇的手停了一下,似乎陷入了某个回忆中。
一个贫瘠的年代,有着一群勤劳的人。大杨村的黄土路,凭着愚公移山的毅力,一代接一代的努力,用十年的时间修好了。村里的小孩特别喜欢在这条不足十米宽,但蜿蜒到远方的小路上玩。路的两头是高高的山和参天的树,玩捉迷藏的时候往山里一钻,嘿,就找不到人影了!但是这个招数很少人敢用,因为传说夜晚的山里有山鬼,传说山鬼最爱吃小孩。
一个夏天的晚上,李叔家那个胆小内向的儿子跑到山里去了,全村人出动找了七天,什么也没找到。
小儿子消失在茫茫大山里。大家都说,小儿子躺在幽深的山里,死了。
每天晚上,人们从李叔家经过,都能听到他们的哭泣与责骂。李叔怨李嫂子没有看好孩子,李嫂子恨李叔忙于农活忽略他们。后来他们两个不谈小儿子了,小儿子成为他们心中的一根刺,两夫妻就在争吵中度过枯燥无趣的日子。
在小儿子消失的第三年,又是一个夏天的晚上,小儿子回来了。
李嫂子抱着失而复得的小儿子哭得撕心裂肺,李叔扯过李嫂子,神情凝重带着惊疑。
李嫂子还要过去,被李叔紧紧抱着。他的呼吸急促,打在李嫂子的耳边:“阿莲,别过去。”
李嫂子还要挣扎,却感到身上一重,似乎李叔浑身失去力气倚在她身上。
“你看清楚!”李叔的胸口起伏不定,“他和三年前的富儿长得一模一样。”李叔的声音发抖,眼眶龟裂,如临大敌。
李嫂子愣愣地望去。
小儿子站在